APPUNTAMENTO SOTTO TERRA
(Un tranquillo giorno...di follia...)

Scritture al tempo del coronavirus

Un giallo...pallido...di Cosimo Orlacchio



...dedicato a tutte quelle donne

che sono sempre mamma di qualcuno...
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1) L’antefatto

<< Buongiorno signora Rosa>>,

<<Buongiorno Don Gennaro>>.

<<Buongiorno Rosa>>,

<<Ciao Pasqua™>.

<<Buongiorno...oggi pin bella dei tnoi fiori>>,

<<Ebbb tenite semp ‘a stessa cap>>,

<<Lo sapete quello che penso. . .dovete solo decidere la data delle nozze...>>,

<<No! Nol...meglio la clansura...>>,
<<Semp ‘aa stess...bona giornata Rusiné>>.

Come tutte le mattine, anche in questo lunedi di maggio, sotto uno
splendido cielo, Rosa si accinge ad aprire il suo negozio di fiori.

Rosa, nasce 53 anni fa nel comune di Quarto ai confini di Pozzuoli e
Napoli. I suoi genitori, la famiglia Esposito, erano coltivatori e poi venditori di
fiori. Questa passione I’hanno trasmessa alla loro figlia gia dal nome,
chiamando, la loro “principessa”, come la regina dei fiori. Dopo le scuole
medie, la piccola Rosa non ha piu smesso di lavorare e poi gestire il negozio
tloreale di famiglia, nella piazza principale del paese. Una fiorente e prospera
realta, conosciuta da tuttt, anche net comuni limitrofi ed oltre. Tutto questo
reso possibile dalla sua professionalita, competenza e, ancora piu importante,
dal suo meraviglioso gusto di addobbare qualsiasi evento, tanto che, anche il
“BOSS delle Cerimonie” I'aveva lodata per la sua bravura a risolvere 1 casi piu
capricciosi.

Non ¢ solo per il nome, ma ha anche la bellezza di una rosa! Nonostante

la non giovanissima eta, ¢ ancora una splendida donna mediterranea e per
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questo, ogni mattina, tutti i maschietti, con la scusa di andare al vicino bar,
all’apertura del negozio le danno volentieri il “buongiorno”. Ma la sua passione
per il lavoro e la voglia di indipendenza, poco conciliano con i sentimenti e le
sue poche storie amorose, sono sempre finite per la fuga di lui...

Dopo aperta la serranda, Rosa inizia a sistemare i fiori arrivati e a guardare
il calendario per le consegne giornaliere.

<<Buongiorno signora Rosa>>.

<<Cia’ Anto’ anche stamattina hai fatto tardi!>>,

<< Signo’ ‘o motorino nun partiva>>,

<< 87! 83! Ogni juon na novita, jamm bell ¢’ a’ teninm ‘o che fa’l>>.

Antonio ¢ sempre il “Ragazzo”, anche se trentenne, che lavora da una vita
al negozio. Ogni giorno arriva in ritardo e inventa sempre una scusa diversa.
Rosa oramai lo conosce e cerca sempre di fare la dura, ma in fondo lo vuole
bene come un figlio e lut la ripaga con serieta e precisione nel lavoro come
piace a lei, oltre che sostituirla quando va fuori per commesse.

La vita sembra scorrere tranquilla, ma ogni rosa ha la sua spina e quella nel
fianco di lei si chiama Salvatore: suo unico fratello!

Nato 45 anni fa, 1 genitori lo spettavano con ansia: il figlio maschio!, quello
che deve perpetuare la stirpe...il Salvatore appunto. Ma non ¢ riuscito bene!
Anche lui di bella presenza, vuole fare la bella vita, si ¢ cercato un lavoro alla
moda, 'influencer. Ha coniugato la sua vita con la passione per il buon cibo ed
il buon vino, scrivendo recensionti “sempre positive” sui canali social del settore
e con il suo, saper fare partenopeo, ci riesce anche bene!

Rosa gli fa da sorella, madre, infermiera, governate...insomma Sasa, come
lo chiama lei, ¢ la sua croce! Ogni giorno si preoccupa per quello che puo fare,

gli prepara pranzo e cena, gli lava e stira 1 vestiti, gli presta anche soldi che lui
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poi gli restituira un giorno...forse...mai. Proprio il classico approfittatore del
bene fraterno. L’unica salvezza ¢ che trovi un’anima pia che se lo sposi.

Tutte le mattine, Salvatore alle 9 in punto, esce dal suo appartamento,
vicino a quello di Rosa, e si reca, tutto in ghingheri, al bar per la colazione,
salutando, come gli altri la sorella. Ma quella mattina ritardava.

Rosa ovviamente pensa <<avra fatto tardi perché il giorno prima, la
domenica sera, poteva aver alzato il gomito>>.

Il negozio impegna e il tempo vola, si fanno le 10.30 e di Salvatore nessuna
notizia, Rosa che lo conosce bene, decide di andare a vedere che succede:

<<Aunto’, gnard ‘o negozio che vado da Salvatore...vediamo che tiene 0ggi!>>,
<<Fate signo’..state tranquilla>> e sorride come per dire <<chillo sta int’ ‘o
meglio suonn>>

Salite le scale, suona alla porta, e non avendo risposta, apre con le sue
chiavi.

<<Salvatoo, Salvatore!>>,

chiama ad alta voce entrando, ma non ricevendo risposta si reca nella
camera da letto: <<e dove sta’?>> pensa vedendo il letto intatto.

Rosa, conoscendo la “capa fresca” del fratello, ha sempre preteso di essere
avvista quando restava fuori e questa cosa le ¢ sembrata strana. Senza pensarci
due volte, tira fuori dalla tasca il cellulare e lo chiama, ma questo ¢

irraggiungibile. <<Che succede>> pensa preoccupata.
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2) Linizio

Pensa e ripensa non trova spiegazione. Non ¢ il suo modo di comportarsi,
anche se era rimasto fuori con una donna l'avrebbe avvertita e poi il cellulare
irraggiungibiler

Cominciano 1 mille pensieri, un incidente? Magari ha bevuto...si ¢ sentito
male? Chi piu aiutarmi? <<Si, Gennaro!>> pensa, e subito esce di casa.

Gennaro, ¢ un vecchio amico di famiglia, poco piu grande di Rosa e anche
lui ¢ un suo segreto spasimante, ma che non ha mai avuto il coraggio di
dichiararsi, nonostante fosse maresciallo dei carabinieri.

Scesa nella piazza, Rosa lattraversa velocemente ed entra nella stazione
dei Carabinieri.

<<Buongiorno Signora Rosa>> le dice quello di guardia,

<<C’ Gennarino?>>,

<87, nel suo ufficto, prego>>.

Pochi passt e bussa alla porta <<Posso Genna’?>>,

<<Prego prego, a cosa devo questa bella sorpresa? Inizia bene la giornata con una
Rosa...>>,

<< Genna’, nun é ‘o mument e pagia>>

<<Siediti>> le dice << Che ¢ successo? Mi fai preoccupare>>,

<<Salvatore...nun ce stal>>,

<< Cre?>>,

<<Stanotte non ha dormito a casa>>,

<<Ebbh pensavo che era successo!>> esclama Gennaro, <<chissa dove ha
dormito>> facendo il gesto inequivocabile come ad indicare che aveva avuto a

che fare con femmine.

pag. 6




Ma Rosa incalza <<’O conosco bbuono e ti dico che ¢ successo qualche cosa! Me lo
sento...Mi puoi aiutare?>>

<<Ruse’, lo sai quando ti voglio bene e conoscendo Sasa sta tranquilla pin tardi ‘o vir
‘e arriva’ tutto felice e profumato; poi non posso fare niente. . .devono passare almeno 24 dalla
denuncia della scomparsa>> cercando di liquidare la cosa.

<<Ci conosciamo da anni e sai che non ti chiederei una cosa cosi se non fosse
importante>>,

<<Vabbe, vedo che posso fare, ci vulimm piglia’ nu bello cafe?>>,

Rosa allora capisce che non ¢ stata creduta e decide di andarsene <<Npo
No!, vado al negozio, fammi sapere é inmportante>>,

<< Tranguilla, faccio un paio di telefonate>> e la saluta.

Dopo poco, al negozio, Rosa riceve una telefonata dal maresciallo e il suo
cuore sobbalza:

<<Pronto Genna’...che mi dici...s0" preoccupata>>,

<<Ho chiamato ospedali, camposanti e prigioni...nun ¢ sta...vedi ¢ come dico
10...1ra poco ‘o vide e veni’ che ten famme!>> e gli scappa una risata,

<<vabbe 1i faccio sapere se viene>> e chiude nervosamente il cellulare.
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3) L’investigatore

Rosa non si da pace. Rimugina e cammina nel negozio nervosamente sotto
lo sguardo compassionevole di Antonio.

Sente che ¢ successo qualche cosa di grave, non ¢ il modo solito di
comportarsi del fratello. A quell’ora gia le gironzolava intorno per sapere cosa
avrebbe cucinato o al piu avrebbe telefonato per avvisarla che pranzava fuori.

Ad un certo punto, Antonio si illumina in viso, la guarda ed esclama
<<Mirko!>>. Rosa lo guarda, gli corre incontro, lo abbraccia e scappa fuori
dal negozio come un lampo.

Mirko, il cui vero nome ¢ Michele, ma che lo ha cambiato perché pit cool,
¢ un giovanotto trentaquattrenne che si ¢ sempre dato da fare per sbarcare il
lunario. Proprio negli ultimi periodi, dato che ha fatto il “guaio” e deve sposarsi
a breve, ha deciso di mettere su un’agenzia investigativa sperando di fare
fortuna, in particolare per questioni di corna.

Correndo in piazza, Rosa raggiunge la piccola bottega sul piano strada
dove capeggia la scritta: “Da Mirko non ci sono piu segreti, meglio dei
chiaroveggenti, tutto per 1 cornuti”, entra e trova il ragazzo semiaddormentato
dal dolce far niente che vedendola cerca di darsi un contegno.

<<Miche>> le dice Rosa <<ho un lavoro importante e urgente per te>>.

Mirko la guarda incredulo e dice << Signora Rosa che piacere. . .ma voi non
stete sposatal>>,

<<lascia sta’ ‘e corna...qui si tratta di cose pin importanti, dobbiamo trovare mio
fratello Salvatore che non vedo da ieri mattina...>> e prosegue il raccontando tutto

quello che era successo fin ad allora.
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Dopo aver ascoltato con attenzione e piglio professionale, Michele
risponde: <<guesta ¢ un’indagine difficile, ci vuole tempo, un po' di soldi per muovermi
liberamente, non so se spiego>>.

Rosa, che non era affatto stupida lo guarda e dice: <<wuoviti che ti porto io
in giro, tu mi servi solo per la tua licenga investigativa e la pistola, poi ti regalo o servizio e
fori al tuo matrimonio e stamme pace!>>.

Mirko, senza farselo ripetere, prende la giacca e segue Rosa chiudendo la
porta dietro di se, ma non ha il coraggio di dirle che non possiede alcuna arma
se non macchina fotografica e un vecchio registratore!

Seguendo passo passo Rosa le chiede: <<da dove cominciamo>>,

e lez: <<come sempre, dal lnogo del delitto, jamm a casa ‘e Sasa>>.

Salite le scale e aperta la porta, Rosa si sposta per far accomodare Michele,
il quale, un po' intimorito tentenna, ma poi entrando nel personaggio
dell'investigatore si fa coraggio e procede.

<<Ma don Salvatore non c’e/>> esclama Mirko,

<<certo>> risponde Rosa guardandolo con sufficienza, <<wediamo /'agenda
degli appuntamenti e cerchiamo di capire che ha fatto ieri>>.

Entrano nella stanza adibita a studio, piena di cose inutili, bottiglie di vino,
tante foto, si avvicinano al computer e finalmente alla destra della tastiera
trovano I’agenda aperta proprio alla Domenica.

Rosa comincia a leggere finché ad un certo punto sbianca, si accascia sulla
sedia e esclama: <<Mawmma mia I'hanno ammazzato!>>.

Michele afferra I'agenda e legge ad alta voce: <<ore 10.30 appuntamento
grotta di Luna, ore 12.30 appuntamento cantine Cigliano, ore 19,30 appuntamento sotto

terral>>.
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4) Cantine Grotta di Luna

Rosa non si perde d’animo, si rialza, guarda Mirko e dice <<jammme, vivo o
muort lo devo trovare>>.

Scendono velocemente le scale, passano dal negozio, Rosa da un po' di
indicazioni ad Antonio e partono con il furgone della ditta.

<<Dove andiamo>> dice Michele,

Rosa si ferma, lo guarda e dice: <<wmetti il navigatore per Cantine Grotta di
Lunal>>.

Le cantine “Grotta di Luna” si trovano giusto fuori Quarto e producono
ed imbottigliano vini locali di buona qualita. Sono conosciuti in tutta Italia, ma
¢ sul territorio che puntano molto sponsorizzando i tantissimi eventi che si
svolgono in zona: insomma un marketing aggressivo sul territorio.

Dopo una ventina di minuti, percorsi come una corsa di rally con pilota e
navigatore, arrivano finalmente ai cancelli della ditta. Scendono, si avvicinano
al citofono e bussano:

<<Chi e>,.

<<Veniamo da parte di Salvatore Esposito>>, e come per miracolo si apre il
cancello.

Entrati, gli viene in contro un signore sulla cinquantina, ben vestito, sigaro
in bocca e passo deciso <<accomodatevi, lo aspettavo da stamattina, come mai ha
mandato voi e chi siete?>>,

<<Sono Rosa Esposito la sorella, lui non é potuto venire>>, cosi per reggere il
gloco e capire che stava succedendo.

<<Ab voi siete la famosa sorella, Salvatore parla sempre di voz, ¢ un piacere incontrarvi

di persona. Non mi ha mai detto che siete anche una bella donnal>>.
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Mirko guarda Rosa e capisce che non era proprio il momento per un
cascamorto.

<< i presento, sono Roberto, il titolare di tutta 'azienda, con suo fratello abbiamo
collaborato molto, lui sa come promuovere le aziende nel suo campo. Ma credo che conosca il
suo lavoro, lei che ¢ la sorella. Proprio ieri doveva passare urgentemente perché voleva essere
“ringraziato”>> e annuisce con la testa come per dire “capisci a me!, << per /e
belle parole spese in un servizio sulla mia agienda, ma poi mi ha chiamato dicendomi che
sarebbe passato 0ggi. Aveva risolto il suo urgente problema in altro modo e non c'era pin
fretta di vedermi ieri, che era anche domenica.>>.

Rosa capisce che, il giorno precedente, il fratello era coinvolto in qualche
cosa di importante. Annuisce come per dire si e con Michele lo segue
nell’ufficio situato al primo piano.

Un bella stanza di rappresentanza, pieno di trofei e foto, anche con
personaggi politici locali, alcuni un po’ discutibili.

Roberto st siede dietro la maestosa scrivania e poi invita gli ospiti a sedersi.

<< Scusate se fumo. Sapete, questi sono momenti difficili, dobbiamo muoverci con
cantela, quindi mi raccomando acqua in bocca. Salvatore si muove bene nel suo lavoro, certo
deve stare anche attento a non farsi nemici,>>, Rosa ha un sussulto al cuore, << non
tutti sono buoni come me... Tra di noi non ci sono mai stati problemsi, ci siamo capiti
subito!>> e tira fuori una busta e la consegna a Rosa.

<<Ecco, per Salvatore, lo so che voi avete difficolta col negozio, me lo dice sempre: ainto
mia sorella che ne ha tanto bisogno. Non vi preoccupate é proprio un bravo fratello, state
sempre accorto alle brutte compagnie pero>> e sorride compiaciuto.

Rosa cerca di nascondere la sua sorpresa e schiarendost la voce risponde:
<< Grazie siete gentile, riferiro>>, mette in tasca la busta e guarda Michele

tacendogli segno di alzarsi.
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<<Conoscete la strada>>, li congeda Roberto.

I due scendono nel piazzale, entrano nel furgone ed escono dal cancello
un po’ intimoriti dal fare quasi mafioso.

Poco piu avanti, lontano da possibili sguardi, Rosa tira fuori la busta e
'apre. Rimangono tutti e due meravigliati, ct sono un bel mucchio di banconote
da 50 euro. Si guardano, Rosa non si perde d’animo e pensando che la cosa ¢
molto seria, esclama:

<<Jamme!>>.
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5) Cantine Cigliano

Appena arrivati sulla strada principale, Rosa riprova per ’ennesima volta
a raggiungere il fratello al cellulare, niente, fuori campo, quindi dice a Michele
di inserire sul navigatore “Cantine Cigliano”.

Avuta la rotta partono veloci. Oramai sono quali le 3 del pomeriggio e
percorrendo la strada, ricca di bar e ristoranti, Michele avrebbe quasi la voglia
di chiederle di fermarsi un attimo a mangiare, ma lo sguardo di Rosa, tutta presa
alla guida veloce, lo fa desistere.

Dopo poco la strada si restringe molto, tanto da diventare una stradina
dissestata e stretta che si inerpica tra curve in mezzo alla campagna Puteolana.
Ancora pochi minuti ed entrano in un piccolo cancello. Poco dopo si apre alla
loro vista, un magnifico vigneto intorno ad una casa colonica ben ristrutturata.
Parcheggiano ed escono guardandosi intorno immersi in un silenzio irreale,
beatificante, ma vengono interrotti da un:

<<Buongiorno dite>>.

Girando il capo, vedono arrivare dalla vigna, una figura di donna che,
nonostante la tenuta da lavoro, lascia intravedere un fisico sinuoso. La sua
andatura ¢ elegante, 1 suoi capelli corvini sono raccolti, ma lasciano cadere un
ciuffo in avanti. Michele ne resta affascinato e cerca di farsi subito notare
schiarendost la voce ed impostandosi per pronunciare <<Bwon...>>, ma
subito Rosa, che ha tutt’altre intenziont lo stoppa col braccio dicendo:

<<Buongiorno sono Rosa Esposito e...>> ma non finisce la frase che la donna,

cercando di ricomporsi sentendost a disagio cosi vestita, le risponde:
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<<V0i siete la sorella di Salvatore?, scusateni, non vi aspettavo, se solo avessi saputo
vi avrei accolto diversamente, stavo lavorando in vigna e mi sono vestita comoda, prego,
accomodatevi in casa>>.

La bella signora ¢ Maria Teresa, la proprietaria e tutto fare della piccola
cantina a conduzione familiare. Ha 42 anni e gestisce da sola, dopo la dipartita
det genitori, questo piccolo paradiso che non ha voluto abbandonare. Certo ci
sono 1 braccianti che fanno il lavoro duro, ma anche lei come Rosa si ¢
totalmente dedicata al lavoro e di affari di cuore ne capisce poco.

<<Prego, prego sedetevi signora Rosa, non aspettavo proprio questa visita, Salvatore
mi ha parlato molto di lei e, nonostante tutto la trovo bene>>.

Rosa colpita dal “nonostante tutto la trovo bene” capisce che deve
indagare e annuisce facendo parlare Maria Teresa.

Intanto, Michele sentandost escluso, cerca di farsi notare porgendo la
mano <<Pjacere mi chiamo Mirko e sono...>>, ma subito viene nuovamente
zittito dallo sguardo di Rosa.

<<Conosce bene mio fratello Salvatore?>>,

<<Oramai ci frequentiamo da quattro anni, [’ho conoscinto durante una fiera vinicola
ed ¢ stato molto attratto da un mio vino>>.

Mirko annuisce come per dire <<si proprio dal vino>>, ma Rosa stringe
le sopracciglia e lo richiama alla compostezza.

<<Duapo, ci siamo rivisti ed ¢ stato di tanto aiuto, dandomi ottimi consigli per la mia
piccola agienda. Da [i ci siamo frequntati sempre pin spesso. Ci vogliamo bene, avevasmo
pensato anche di sposarci>>,

Rosa ha un sobbalzo,

<<Ma, capisce Signora Rosa, tra non ci sono segreti, ¢ mi ha confidato di lei...>> e

le prende le mani << M7 ha detto del sno male incurabile, che deve continnamente aintarla
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al negozio, che ogni giorno che la vede ¢ un giorno bello. E’ molto legato a lei, pensi che
abbiamo rimandato il matrimonio a tempi migliori. Sono contenta di averla conoscinta prima
che...>>.

Michele le guarda e sposta la testa tra I'una e l'altra come se stesse vedendo
una partita di tennis.

Rosa quasi intontita dalle notizie, cerca di riprendersi, fa un respiro
profondo e le risponde: <<Grazie, sei molto cara, anche a me ha fatto tanto piacere
conoscerti, Salvatore mi ha parlato tanto di te>>, a quel punto Michele grana gli occhi
per cercare di capire che sta succedendo, ma st arrende alla magia che si crea
nell'intesa tra le due donne e puo solo assistere in silenzio.

<<WNon posso trattenermi a lungo, ma ci rivedremo presto stanne certa. Sono venuta
perché Salvatore, ¢ dovuto partire improvvisamente per lavoro e mi ha incaricato di passare a
ritirare un pacco dove ha avuto 'appuntamento di ieri sera, ma si ¢ dimenticato di darmi
Lindirizzo. So che ¢ passato prima da te e ho pensato che magari te ne avesse parlato. 1/ suo
cellulare ¢ fuori campo e non posso chiederglielo a lui direttamente™>>.

<<Stana questa improvvisa partenza>> dice Maria Teresa alzandosi per
pensare, << genere mi avvisa. Comungue ieri sera ha parlato di un appuntamento in
via Duomo a Napoli al numero. .. 17 sil 17, lo ricordo perché porta male!>> e aggiunge
<< Lo avevo fatto notare anche a lui e mi ha risposto che era proprio vero, porta male!>>.

Rosa avuto la notizia si alza e toccando il braccio del silenzioso Michele
per farlo alzare le risponde: <<Perdonaci la fretta, ma dobbiamo recuperare il pacco, ¢
una cosa importante, ma i prometto che vengo a trovarti presto e parleremo a lungo con
calma, sei proprio una brava ragagza!>> e le da un bacio sulla guancia.

I due escono, si avviano al furgone e in silenzio partono. Rosa vede dallo
specchietto Maria Teresa salutarla con la mano e le st stringe il cuore per tanta

dolcezza e ingenuita. Ripensa al fratello, ancora piu preoccupata per questo
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stranissimo appuntamento tanto importante per il Salvatore, ma anche

intontita da tutte queste inaspettate scoperte sulla sua vita.
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6) Appuntamento sotto terra

Oramai sono quast le 18.30 quando raggiungono via Duomo.

<<7,9, 11, 13, 15, 17! Parcheggiamo?>> dice Michele,

<<Na parola!>> risponde Rosa, <<wallo a trovare un posto libero>>.
Comunque a poca distanza sistemano il furgone e arrivano a piedi al civico 17.

E’ Pingresso di un locale al piano terra, sembra piu l'ingresso di
un’abitazione, su questo capeggia la scritta: “Perdete ogni speranza voi che
entrate”’, manco fosse 'inferno!

I due si fanno coraggio, Michele anche il segno della croce ed entrano.

Si ritrovano in un vano angusto pieno di oggetti vecchi, come quelli che si
trovano scavando in giardino, tant’¢ che Michele fa la faccia schifata come se
tosse spazzatura. Ma subito, da dietro una seconda porta piu interna, entra un
ragazzo sul trent’anni baldanzoso e sorridente:

<< Buonasera sono Roberto, siete interessati alla visita?>>,

questa volta Michele non si fa trovare impreparato e avendo finalmente
capito il gioco, anticipa Rosa e risponde secco: <<§7/>>.

<<Accomodatevi e vi spiego tutto. Ho ereditato questo negozio da mio nonno e quando
sono venuto a vederlo per la prima volta, ormai gia quattro anni fa, ho scoperto una porta
con una scala che scendeva in basso. 1. °ho percorsa con una torcia e sono entrato in una
vecchia cisterna usata durante la guerra come rifugio antiaereo. La cosa mi ha affascinato ed
insieme ad aleuni amici ['abbiamo ripulita da tutti i detriti accumulati nel tempo. Qui potete
vederne una parte>> indicando tutta quelle cose esposte e che Michele ora guarda
con aria interessata, come se stesse al Museo Nazionale. <<Una volta ripulita

abbiamo fatto un piccolo impianto elettrico e ora la utilizziamo per fare visite guidate>>.
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Rosa che ¢ sempre pit preoccupata, non riuscendo a capire il legame col
tratello, decide di parlare:

<<scusate ma conoscete Salvatore Esposito?>>.

<< E come no! Proprio ieri sera ¢ stato qui, abbiamo organigzato una serata di
degustazione al buio. Consiste nell’ accompagnare le persone gin e farle degustare dei vini al
buio totale e senza alcun rumore, in modo che l'attenzione sensoriale é massima proprio sul
vino. L esperienza di stare al buio e nel silenzio pin totale ¢ particolare, la dovete provare!>>,

<<S8%, 54, ma poi Salvatore che ha fatto?>>,

<<Signora, ci siamo salutati quando é arrivato all'appuntamento, poi siamo scesi
insieme con il gruppo. leri dovevamo degustare ben 10 vini, erano presenti anche i produttori
per spiegarne le caratteristiche. Salvatore approfitta di questi eventi per stringere accordi di
lavoro. Ora che mi ci fa ripensare, ricordo che Salvatore si era appartato con uno di loro e
che parlavano animatamente.>> Rosa ha un sobbalzo e pensa <<[’assassino!>>.

Ma subito il ragazzo prosegue: << ¢ siamo accomodati e abbiamo cominciato con
la spiegazione dei vitigni e la tecnica di lavoragione. Ricordo che Salvatore continnava a
parlare appartato, come se ci fosse un problema grosso da risolvere. Dopo, abbiamo spento le
luci per la degustazione e ricordo che ¢'¢ stato un po' di spavento per il rumore di una sedia
caduta, ma puo capitare. Alla fine della serata siamo risaliti e ho salutato tutti anche...>>,
in quel preciso istante, come se fulminato da un ricordo, st gira e si avvicina
alla porta alle sue spalle, accende le luci sulle scale e comincia a scenderle
velocemente. Rosa fa segno a Michele di estrarre la pistola. Lui, chinando il
capo come per dire <<tutto apposto!>>, la segue e istintivamente corrono
anche loro giu.

I 423 scalini che Ii separano dall‘ex rifugio sotterraneo sono percorsi a

tempo di record.
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Arrivati, accendono la luce principale e appare ai loro occhi un’enorme
caverna scavata nel tufo, umida e polverosa. Varie file di sedie scomposte, un
piccolo palco e nulla pit. Un silenzio quasi assordante. I tre si guardano l'un
'altro come per dirsi e mo?

Ad un tratto, vedono un’ombra sollevarsi da un piccolo passaggio laterale.
Trattengono il fiato sgranando gli occhi. Rosa ha il cuore a mille, vorrebbe non
vedere per quello che pensa. ’ombra barcollando compare dinanzi a loro:

<<Rosa, che ci fai qui?... Miche’ pure tu?... scusate 0ggi é stata una giornata faticosa,
ho bevuto degli ottimi vini. .. al buio totale e con quel silenzio, mi sono appisolato nu poco.
Gli altri sono gia nsciti?>>.

Tra la risata del ragazzo allo scuro di tutto e la faccia incredula di Michele,
Rosa, verde in viso, con voce trattenuta dice: <<S$z/ tutto a posto, poi parliamo a

casa. .. Jammel>>.
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Due mest dopo:

<< Buongiorno signora Rosa>>,
<<Buongiorno Don Gennaro>>.
<<Buongiorno Rosa>>,

<<Ciao Pasqua’>>.

<<Buongiorno. . .oggi pin bella dei tnoi fiori>>,

<<Ebbb tenete semp ‘a stessa cap>>,

<<Lo sapete quello che penso...ma non posso dirlo, ci sono nuove orecchie che

sentono. ..>>,

<<No! Nol...Tranquillo adda pensa’ sul a fatica. ..jamm Salvato’, carica ‘o furgone
che avinma purta ‘e fiori al matrimonio di Mirko...>>,

<<Semp ‘aa stess...bona giornata Rusine>>.
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